讀後感：清水潔《足利女童連續失蹤事件》

 

清水潔《足利女童連續失蹤事件》
★★★★★

2022年的最後一天，來寫這本書的心得。

這本書繁體版書名是《連續殺人犯還在外面－由冤案開始，卻也由冤案止步：北關東連續誘拐殺害女童案件未解之謎》，會入手繁體版。不過簡體版的封面設計得很好看。

這個事件非常讓人難受，乍看之下十分隨意的手法卻造成了五宗懸案，而且作案範圍大約就在方圓十公里內，讓人不寒而慄。

作者清水潔是非常讓人佩服的記者，我特別喜歡他在書中寫道記者應該有查證真相的能力和義務，而不是僅僅按照拿到的通稿刊登，他在整個案件追查的過程中是一大功臣，由他一次又一次的在後面踢著，整個警政單位才肯一步一步走，看了真的是又生氣又無奈。

摘錄幾個這起案件的警察、法律單位非常讓人憤怒的部分：

1.是否是萝莉控，是构成凶手画像的重要因素。之后，我向当时的侦查队长提出疑问：“菅家真的是萝莉控吗？”这位前侦查队长笃定地说：“我们搜出了那种东西，萝莉控影片之类的。”我继续质疑：“我们也调查了，可是一部萝莉控影片都没有。”一听我这么说，他的表情显得有些僵硬，不再解释什么，只是强硬地说道：“他就是个萝莉控！”我再三要求他提供证据，他不耐烦地说：“被害人都是幼儿园小孩啊！三个小女孩！他绝对是个萝莉控！”他判断的根据与结论完全本末倒置了。

2.判决书写着被告的“供述相当含糊”，可又承认杀人的供述是准确的。这样的审判记录很难不让人疑窦丛生。

3. “自供是最大的证据”这个古老又落后的侦查原则，至今依然束缚着侦查人员。“令其招供”“令其开口”“令其坦白”的说法十分常见。

4.本人的“自由意志”是关键，不可以“令其招供”。而证明自供是非强制性的重要文件，便是前文提过的上申书。只要把“警察没有强制问话，是我本人主动招供的。”这句话作为“非强制性的证明”写上，上申书便有了效力。这正是我一直认为它可怕的原因。

5.“再审申请成功时，你知道检察官是怎么说的吗？他说，老是让死刑犯活着，才会发生这样的事……”

6.警方对八木置之不理了十个月，却偏偏在这个节骨眼上将人逮捕。而且逮捕的理由不是涉嫌杀人，是假结婚。很多记者误以为大案侦破，晚报及隔天早报的头条都被“本庄保险金杀人事件”占据了。

太多了，就不一一摘錄，可以看出在這件事件上警政單位的迂腐和墨守成規，以及巴不得天下太平無事發生的縮頭烏龜心態，明明不合邏輯，卻因為不想「提出問題」，而讓事件無法偵破，誤抓無辜的人。作者也表示他絕對不是支持廢死，但他認為既然要判一個人死刑，就必須慎重對待，而不是為了結束案件就草率進行逮捕。

書裡也提到「DNA型鑑定」，和常見的「DNA鑑定」完全不同，只憑DNA型一致就認為是犯人完全是開玩笑，甚至在鑑定的過程和技術上瑕疵百出，例如樣本明明應該夠卻推說全部用掉了無法再鑑定、無數的樣本污染情事，確實顛覆了一般對日本人作業細緻、認真負責的印象。

明明只是單純想要替被害人找出兇手，整個事件卻是圍繞著官僚體系各種的推託，我很喜歡書裡一句話：

 “足利事件”的中心分明是渡良濑川，众人却始终围着霞关打转。

一句話寫盡了整個過程的荒謬。

這是我看這本書前沒有想到的，我以為是比較偏向受害者和其家屬的紀錄，誠然受害者家屬的心聲也非常重要，但這本書比較多著重在整個查案過程滑天下之大稽，甚至作者已經找到了疑似真兇的男子，警方卻依舊以DNA不一致推卸，拿的卻是一再被證明錯漏百出的DNA結果。

這本書收錄了文庫本的後記，也就是在單行本出了一段時間後出文庫本時，作者添加的文章。作者有提到很多讀者說既然你知道兇手是誰就應該讓真相曝光，但作者非常理智的站穩了原則：

或许有人会说：“你们应该让真相广为人知，独享真相的记者很自私。”这样反而会催生出更大的问题。在这个网络时代，对案件感兴趣的人可能会独自展开行动，根据书中信息“人肉搜索”出“鲁邦”，出现我最不愿看到的“私刑”。

能堅持原則這一點，讓我覺得非常佩服。這本書完成於《被殺了三次的女孩》之後，作者自己的女兒則在這兩本作品之間因意外事故而離世，我想，做為一位父親，他能理解所有的家屬都是一樣的心情：只是要一個真相而已。

作者也提到，時常有些因為父母粗心大意而造成孩子死傷的新聞出現，很多人都只是覺得事不關己，但作者認為，記者的職責在於探究為什麼這些事情會發生，並且讓大家了解如何阻止：

…看到这样的报道，人们想必会觉得报道里的家长无可救药，或者一笑置之，认为自己不会做出这样的蠢事。

…记者应该报道的，难道不是这些事实吗？从而促使人们思考事故原因是什么，如何防止这样的悲剧再次发生。把孩子留在车里，是人在特殊情况下做出的决定。报道时不能无视这一点。要走近当事人，倾听他们在痛苦中发出的声音。

…根本无须旁人指指点点，被害人家属一直在忏悔。

讓我覺得清水記者除了思路很清晰外，他沒有一點領先的傲慢，而是始終維持著人性，認真的想要把真相找出來，這種純粹的努力和追求，著實令人感動。

北關東事件至今尚未告破，並已經處死了一位誤抓的男子，真的很希望事情真相能早點水落石出，讓這個事件落幕。

讀後感：NHK特別節目錄製組《女性貧困》

 

NHK特別節目錄製組《女性貧困》
★★★★★

這本書在微信讀書APP上是會員卡才能看的書，剛好有贈送幾天的會員卡，快速讀完了。這本書是NHK在2014年拍攝的紀錄片的內容，繁體版2021年出版，整整過了7年，有點可惜。

這本書和我前不久剛讀完的《東京貧困女子》有很多相似之處，但《東》的出版是晚於這個節目的，兩本作品也各有其他不同的討論面向，但在相同的議題上看法都是一致的，互相又鞏固了一次相關的理論，看了會讓人覺得嘆息，例如助學貸款帶來的龐大負債，單親媽媽嚴酷的就業環境等。

紀錄一下本書較為特別的三個點，第一個是「嬰兒籃」組織。就是協助照顧生活困難且未來想將小孩出養的孕婦，直到她們生下孩子，並且協助孩子讓其他想要收養孩子的家庭領養。在這個部分的採訪有種「雖不意外但還是很氣」的感覺，很多女性是對生理常識缺乏，也不懂得保護自己，覺得沒避孕都沒出事就一直都沒避孕、男生耍賴就算了、對生理期等不在乎，已經懷孕到無法墮胎的月數卻還不知道懷孕等。也有一個個案是與男友吵架的期間跟另外一個男人交往，就這樣懷孕，跟男友復合但知道對方不會養這個孩子才來到這個機構生活的，真的是讓人無言，同樣的事情總是一再發生，明明是連自己都馬馬虎虎活著，或者只能靠賣身吃青春飯的生活條件，還這樣隨便的懷孕，甚至想生下來。只能說起碼還知道將小孩出養吧，不然孩子跟在身邊又是一個未爆彈家庭。書中也提到在「嬰兒籃」中，只有母親和嬰兒即將分別的時候才會讓他們單獨相處一下，作為最後的告別，而不會讓母親從生下嬰兒就和嬰兒待在一起，以免產生出感情，堅持帶回去養後過沒幾個月又反悔，對大人小孩都是傷害。很佩服「嬰兒籃」的創辦人岡田女士，除了出錢出力，對心理方面的照顧也不馬虎。

第二個是比較諷刺的。在採訪的過程中看到有些夜店酒家，對陪酒小姐的照顧反而比對政府還好：提供宿舍、24小時托育服務等，這都是大多數所謂「白天的工作」提供不了的福利，剝削女性的產業成為了走投無路女性的庇護所，可見政府及社會之無力。這在日劇中也看過類似的橋段，2013年的日劇《刑警二人組》中有一集與酒店相關的劇情就有提到陪酒小姐可以夜間托育孩子的地方，有時候日本的周到之處還是真的很奇怪，例如在這本書中後面提到有些24小時營業的店家打著「有插座」的大廣告吸引半夜無家可歸的女孩，雖然書中沒有特別提，但在這種地方聚集多半沒有好事發生，但店家也確實提供了一個短暫的休息處給這些無家可歸的少年男女，實在是五味雜陳。

另外就是漂流少女，網咖一族，這個應該到現在還是很多，因為租不起房子繳不起押金禮金，乾脆就長時間住在網咖裡面，網咖雖然起碼可以躺平睡覺，但出入複雜，環境堪憂，一直喝飲料當然也不健康，但對某些人來說已經是遮風避雨的好場所。書中也提到一個母女三人一起住在網咖的「網咖家庭」，母親和姊姊在外面打工，妹妹才十四歲左右，已經不去學校。其實三個人住網咖的經費去租房子綽綽有餘了，書中也提到節目播出以後收到觀眾打來表示不能理解的電話，節目組給的解釋很直接：不是只有缺錢才是貧困，缺乏處理事情的常識與能力也是（大意）。確實，在《東》一書中也看到有人不知道能申請哪些補助的狀況，而這樣的網咖家庭，也許對於生活本身就已經厭倦了吧，跟他們說怎麼樣可以更好，他們可能覺得現在這樣就好了，懼怕改變，懼怕未知。這也是貧窮的代際遺傳，或者比較常見的「階級複製」一詞。

比起來我覺得《東京貧困女子》採訪的深度比較夠，而這本書（這個節目）像是一個引路人，吸引大家了解這個議題，在最後也舉出各式各樣的數據，例如母子家庭、父子家庭的貧困狀況、男性貧困、部分女性得到更高的成就但加大了女性中的貧富差距等現狀，以及與其他國家相比日本的單親貧困比例等，論證滿嚴謹的，覺得可以先看這本再看《東》，會有由淺入深的感覺。

讀後感：羅伯特．科爾克《隱谷路》

 

羅伯特．科爾克《隱谷路》
★★★★★

讓人十分沉重，又十分感佩的一部大作。

這本書我是在微信讀書APP上看的簡體版，翻譯很清晰流暢，相當不錯，因為太佩服作者，會入手繁體版實體書。

有時候我們會對身邊的一切感到太過理所當然，沒有想過很多東西是近現代才開始明確的。思覺失調症（舊名精神分裂症，簡體版中以後者為主）即是如此。

作者以美國二三十年代左右開始茁壯的科爾文一家為主題，這家人有非常龐大的人口，科爾文夫妻生下十個兒子、兩個女兒，而其中有六個兒子患有精神疾病。其實二三十年代也不到百年前，甚至科爾文一家最小的孩子跟我的父母親幾乎可以算是差不多年紀，讀著這本書才知道原來在這麼近的過去，還對這種疾病如此陌生。

書中穿插著以訪談和過去的紀錄，例如女兒的日記等撰寫出的科爾文一家的簡史，以及思覺失調方面研究的簡史，是相當不容易的一部研究報告。篇幅很長，有二十幾萬字，但非常值得一讀。

一開始在讀的時候，覺得即使是在那個年代，生到十二個小孩也有點誇張了。尤其科爾文夫妻並不是大富大貴，丈夫是軍人，妻子是家庭主婦，不窮但無法提供非常足夠的生活空間給這麼多人的大家庭。書中有提到母親咪咪其實對於擁有一個大家庭有非常深的渴望，源自於她失去父親的童年，但也因為這樣的渴望，間接造成了孩子們不幸的人生。就如同最近常常在思考的一個問題，如果生出後代只是讓他們過平均以下的生活，對他們才是真正的不公平，生物都以傳遞基因為本能是沒錯，何況多恩與咪咪也不是一開始就知道孩子有問題還一直生，當時也沒有婚前檢查基因的相關技術，只能說真的是命運弄人。

太多男孩住在一起，衝突和階級鞏固成了慣例。居住的環境不夠寬闊，壓力升高的情況下，科爾文家的男孩都十分暴力，加上父親多恩是個英俊瀟灑而且頗有威望的軍人，兒子們的壓力也很大。大一些的兒子有被「望子成龍」的壓力，小一些的兒子有父兄的壓力，又容易有不被重視的感受，父母親在其中也不扮演協調的角色，認為男孩子就是打打鬧鬧長大的，不管幹了什麼壞事（反正當時其他的很多年輕人也在吸大麻搞點小犯罪什麼的），總之長大結婚後就會變成正常人了。以當時的父母來說這樣想無可厚非，甚至現在很多父母也這樣想吧，孩子留給社會去教育，長大就好了。當時對於教育也不像現在這麼多理論、資訊可以參考，年紀輕輕就結婚生子的科爾文夫婦只能自己摸索，而多恩又是個長期不在家的軍人，咪咪多半只能靠自己。

其實咪咪在整個科爾文家的故事中佔有非常重要的地位。要說她不關心孩子嗎？就連兩位正常的女兒也承認，雖然母親多少忽視了正常的幾個孩子，但最了解孩子的還是母親；要說她害了這些孩子嗎？做母親又何嘗願意如此，她十分堅強的扛起了幾十年往復接送幾個都已成年甚至中年的兒子就醫、收拾他們製造出來的麻煩，一直到2017年咪咪去世。即使基因是從咪咪這邊遺傳給了孩子，我認為她作為一位母親已經無可指摘了，任何人遇到那樣的情況，都不見得能比她做得更好。在當時的時空背景下，精神疾病的發病因素不清楚，而一家有這麼多人得病，更是讓父母無地自容，想想一家有六個孔武有力需要控制的精神病患，該有多不容易。對正常的孩子忽略、要求分擔，也是無可奈何。

書中還有非常重要的一個角色就是最小的女兒琳賽（原名瑪麗），她著實令人很心疼。從她有記憶開始大哥就已經發病了，她在成長的過程中也受到一定程度的忽略，以及無法自我肯定。但長大後她一直在尋找「為什麼哥哥們會變成這樣」，以及堅信「哥哥們沒有得到正確的治療」，促進了整個研究的進行。同樣沒有患病的第十一個孩子瑪格麗特與她剛好是兩種典型，瑪格麗特認為自己負荷不了這樣的家族和壓力，選擇切割，遠遠離開，保護自己，而琳賽則是整個投身進入照護哥哥們和尋找原因的旅程。還好琳賽看起來有一定的經濟基礎，有自己開公司，不然以現實面來說應該也是無法達成。琳賽曾經不諒解姊姊的遠離，但最後她也明白，沒有對錯，只是個人選擇。

在當時對精神疾病了解的缺乏，治療的方式都是很模糊的，哪個有效就用哪個，並沒有很確定的對症下藥，例如休克療法、電擊，藥也是看哪種有效就一直給哪種，書中一直反覆提到的概念是「這些藥物對精神疾病的治療帶來的後果，跟不治療一樣差」，只是把人弄得木呆呆，或平息了某部分癲狂的症狀，但並沒有辦法穩定，造成一直反覆進出精神病院或者被藥物的副作用折磨得不成人樣，而且當時並沒有什麼心理輔導之類的手段來協助。甚至對精神病到底來源是先天還是後天，都一直有所爭論，當時亦有一種理論是「過度控制的母親才是造成精神分裂的原因」，想想這對父母有多麼刺傷。

穿插討論思覺失調症研究史的部分也非常了不起，其中一位名叫琳恩的科學家也是令人佩服，她花了很長時間追蹤家庭有數名思覺失調症病患的家庭，分析其血液等樣本，這是必須花很多時間進行的研究。雖然她最後並沒有成為該領域的大手，但她的貢獻不可抹滅。書中也提到藥商的利益糾葛造成研發新藥的困難、各種理論學派之間互不相讓，原文摘錄：

无论是对弗洛伊德学派、克雷佩林学派，还是家庭动力学领域的专家或者遗传学家来说，拒绝合作都让大家饱尝了证实偏见（confirmation bias）之苦，每个人就像井底之蛙一般。20世纪70年代，精神分裂症研究者卢·克伦威尔曾描述过这种困境：“就像人在骑旋转木马时要选一匹马。人人都会认为自己的马是领头的。一轮转完，人从马上走下来，才看清楚这马其实哪里也没有去。不过那种经历倒是挺让人开心的。甚至让人想再玩一轮。”

很現實的問題，邊讀邊嘆氣。大家在這邊爭論不休、為了利益誰也不讓步的時候，許多人正在黑暗中獨行，需要幫助，而這是現在還在發生的事，太令人難過。

很值得好好閱讀的一本書，除了可以更加瞭解思覺失調症之外，更讓人佩服的是這些默默辛苦想要解決問題的英雄，以及努力想要觸碰活在自己世界家人的愛。見苦知福，很慶幸自己目前沒有遇到這樣的困境，要好好珍惜。

讀後感：田中雪萊《無人知曉》

 

田中雪萊《無人知曉》
★★☆☆☆

本書是大名鼎鼎的電影《無人知曉的夏日清晨》小說化，我覺得完全就是個非常失敗的小說化。

在讀的時候就覺得不太順，一開始還錯怪翻譯，最後發現作者是個加拿大人…不懂為什麼這麼好的作品不由日本人自己小說化？整本書滿滿的歐美翻譯腔，跟日本電影、文學的氛圍都非常不搭。翻譯是台灣人，如果原作是日文的話應該很容易可以找得到比這個翻譯翻得更好的。

這本書完全只是在交代「過程」，心理和環境的描繪非常薄弱，我覺得甚至有些專題報導都寫得比這個好。書篇幅非常短，吃個午餐就能看完，真是太糟蹋這部電影了！

《無人知曉的夏日清晨》是根據日本真實發生的案件「巢鴨兒童棄置事件」改編的，只要提到兒童放置虐待應該都會聽過這個事件，電影還稍為經過了美化，真實事件是五個小孩，其中一個孩子是嬰兒時期就死亡，但因為從來沒有報過出生所以沒有辦法火化，就被母親帶著遺體跟著搬家；而在《無》中因為要拿東西摔死的小妹，在現實生活中是被長男的不良少年朋友打死，而後棄屍山上。

最大的問題根源當然是母親。這種愚蠢又軟弱的女人總是永遠不會少見，永遠只會把自己的幸福寄託在男人和下一個男人身上，一直被騙一直生孩子，最後直接把孩子都拋棄了。長男雖然結交了不良少年的朋友，但也是因為他無法上學、無所事事，照顧弟妹的重責壓得他無法呼吸，在這樣的環境中也別想要吸引到正常的青少年跟他交朋友，自然就只能和一樣走在社會邊緣的孩子在一起。雖然可能有一些人零星的好意，例如願意給他們過期食品的便利商店店員，但無法受教育、無法光明正大在外面呼吸的日子，會讓人懷疑到底為什麼要被生出來，為什麼要受這些苦，他們想要的，也不過就是一般人輕鬆都能獲得的基本生活。

比較令人在意的是現實生活中，長男在保護管束結束之後就似乎沒有消息了，也沒有再見過母親一面。人生最需要保護的一段年紀，過的是比大多數成年人更辛苦的生活，還有那些精神上的衝擊和痛苦，非常非常讓人心疼。如果他還活著，也已經是接近五十歲的人了，很希望他在世界上的哪一角能過平安順遂的人生。而在母親出獄後被帶走的長女和次女，希望她們也都有了安穩的人生。

讀後感：瑪莎．威爾斯《厭世機器人I：系統異常自救指南》

 

瑪莎．威爾斯《厭世機器人I：系統異常自救指南》
★★★★★

非常好看的一本小說！

最近科幻看得好像有點多，一開始這本書似乎是某個朋友有推薦過，但我對這種搭上潮流的書名翻譯沒有很大興趣，後來是在hyread看到圖書館有電子書，就想說來借一下好了；一開始第二集先排到，看了幾頁就覺得沒意思，遂棄之，排到第一集以後開始讀，立刻欲罷不能！

但其實我還是覺得厭世這兩個字有點硬套的感覺，這個主角沒有那麼負面，他只是有點容易緊張，但他其實很喜歡保護他的組員，雖然他會說他設計出來就是這樣的。

很有趣的是，主角機器人既沒有名字，外觀也一直被描述成「很普通」，而且還沒有性別（但從前後文來看應該還是偏男性），雖然是第一人稱，但故事也很順利的進行下去了，作者在這方面應該下了不少心思，避開了會提到姓名、外觀或性別的情節，我在讀的時候常常會想像到底主角是什麼樣子、什麼表情呢？

第一次覺得主角很可愛，是他在人類組員的要求下「皺著眉頭爬進駕駛艙」，就是很認真保護組員但是又不希望別人注意到他，那種小小的不自在非常的有趣。他喜歡在發呆的時候看影集這個設定我倒是覺得還好，想想不管是誰要是長時間沒事幹的話找點事做也是很正常。也很喜歡他和「王艦」的互動，王艦感覺就是個有點臭屁的大個子，明明比主角強很多，但又很喜歡他，盡量順著毛摸，還滿有趣的。

另外我不確定作者是有意這麼做還是我的習慣問題，也可能是透過主角的機器人視角，沒有必較描述這麼多，但我對故事發生的場景還真的滿沒概念的，雖然多少有描述一些功能性的部分，但對外觀則都沒有特別寫，有些甚至是看名字猜用途，例如中轉環之類的。有些科幻作品會有一些設定集或示意圖，這部作品沒有，從另一方面來說也可以是任君想像啦。

決定再來看第二和第三集，這套書其實在微信讀書上也有四集，簡體版翻譯成《殺手機器人日記》，是直譯，我大概翻了一下內容，翻得也不錯，但可惜我已經先看過繁體版了，覺得這個故事簡體版翻得有點太正經，少了一點詼諧的趣味，會覺得比較像在看紀錄片，繁體版的翻譯和《火星任務》是同一位，非常棒！口語但不會太過分潮流（唯一有一點點點點點不太喜歡的是書名），而且有一些名詞已經看過繁體版就有點懶得去對照簡體版了。

讀後感：角田光代《坡道上的家》

角田光代《坡道上的家》
★★★★☆

 

這部作品也是赫赫有名，我在日劇上檔時就看了，也是一部看了以後很不開心的作品。這部作品可以和之前讀過的《82年生的金智英》相提並論，雖然角度不同，一樣都是在敘述當代母親的困難之處。

其實有時候想想每個人生角色在每個年代都有不同的煩惱。在我的父母那一輩，婚後跟婆家同住的人多，在婆家做牛做馬很常見，丈夫不認為應該參與育兒的比例也高，但相對來說當時比較不會要求女人又要外出工作又要顧家；現在台灣的女生如果想要婚後當家庭主婦，抱歉，先生必須賺得非常多，而且大概是很有底氣，不怕離婚或失去唯一經濟支柱才有可能。但現在女生必須工作，有些男人還是不認為自己應該承擔一部分家務和育兒的工作，兩方分歧越來越多，於是願意結婚生子的人就越來越少了。

這本書著重在表達新手媽媽的孤立無援。如果沒有親密的女性長輩可以詢問育兒建議或者幫忙，丈夫也認為育兒都是媽媽的工作，而外人對小孩的比較和批評，不管有意或無意都會加大新手媽媽的負擔。另外也有一點提到PUA的部分，丈夫通過貶低、指責妻子建立自己的威權，讓妻子喪失自信，從而更加依附是經濟來源、地位高一等的丈夫，失去表達意見的動機，覺得應該都是自己的問題。

故事本身的情節確實很寫實，從陪審的角度來看事情也算是特別，但不得不說我在看日劇和看書的過程中都覺得女主角真的好玻璃心啊！這應該多少跟日本人「隨波逐流」的民族性有點關係，有些人特別喜歡挑別人的毛病，對於「異於大多數」的反應是大驚小怪；被大驚小怪的一方也很敏感，反應也很大，這種氛圍真的讓人壓力沉重。女主角對丈夫、公婆的每一句話都很在意，乃至於一般人看她一眼她也覺得是否在責怪她是個不稱職的母親…我的老天爺，也太累人了！而實際上我們常看到日本家庭關係淡薄的狀況，事實證明這樣緊張兮兮小心翼翼的當母親也不見得對社會整體的家庭關係有什麼幫助，但他們真的是太愛用放大鏡看別人、看自己了，實在是很沉重的社會氣氛。

當中覺得最可怕的是連在家喝個啤酒還要躲躲藏藏，這段在日劇我也很有印象，覺得到底要多沒自信才會連喝罐啤酒都這麼提心吊膽啊！真的無怪乎看了這些鬼故事以後會更不想結婚生小孩。

我自己實在是沒有自信可以照顧別人、照顧小孩，所以並沒有非常想結婚生子，雖然會希望有個人生伴侶，但還是想過好自己的生活、珍惜家人。甚至在現在這樣的經濟情勢下，一定會多想，如果生下孩子沒有辦法給他高於平均以上的環境，是不是反而害了這個無辜的生命？因此我對願意生小孩的人都很敬佩，看到這種充滿憂鬱的故事又忍不住感慨，只是婆媳、夫妻、親子之間的問題是永遠也無法完全解決的，總是隨著時間的變化有各種不同的變形，實在是不容易！

讀後感：山田宗樹《被嫌棄的松子的一生》

 

山田宗樹《被嫌棄的松子的一生》
★★★★☆

這部作品其實很多年前就有拍成日劇和電影了，但我一直沒有看。當然也是有繁體版的，翻譯成《令人討厭的松子的一生》，兩個都是直譯，差不多。繁體版和簡體版的封面設計都走非常花俏的風格，也許象徵了松子複雜的人生。

其實讀完這本書，我不覺得松子是「被討厭的」，也許她不斷重複在遇人不淑的困境裡面，但她身邊其實也有很多曾經對她真心的人，例如土耳其浴的赤木經理，在那裡認識的綾乃，獄中認識的澤村惠，都是歡場中難得的善人。松子從小認為父母只在乎體弱的妹妹，並且覺得妹妹長得比自己漂亮，因此長年壓抑著對妹妹的嫉妒，儘管妹妹非常喜歡她。而當松子在帶學生修學旅行時，針對學生偷錢一事做了一個錯誤的決定後，一切都毀壞了，從那之後我覺得她的人格從壓抑轉為衝動，做什麼事情都不再有顧慮，完全憑感覺行事。

修學旅行中她的做法是一般人都會覺得不可思議的。為了想息事寧人就替學生承認偷錢，還偷拿了同住女老師的錢去墊付，想著「我不是做壞事，她一定會諒解的」，然後竟然就沒去解決，還想著跟家人借錢去和其他老師約會，從這邊看得出松子其實是有點欠缺一般常識，大抵是從小只會認真讀書，沒有特別提到她是否有好友，家庭關係也不特別緊密，造成了這樣的特質。例如被田所校長侵犯的那一段也是，不可以的事情就是不可以，卻輕易踏入了圈套，答應和校長同住一房，過度天真，這是松子離開家前的個性。

離開老家後，就是大爆發了。完全沉溺於從來沒有體驗過的戀愛，寧可餓肚子、被打也要巴著「作家」男友不放手，甚至很老套的被男友要求出賣身體賺錢，還是不離開，只能說這個男友還有點良知自尋短見了，結果松子的下一步是跟這個男友的好友搞婚外情…而且意圖破壞對方的家庭，天真還在，但壓抑消失了，松子變成了有點「聽不懂人話」的個性。

最美好的生活應該是和島津賢治在小理髮店生活的日子，從那之後就是監獄生活，在監獄中依舊個性執著，認為島津還會等她，願意保她，我覺得這邊有點出戲的是，松子明明就是歡場中人，對感情卻數十年如一日的天真。監獄出來以後安分沒多久，又遇到了當初修學旅行偷錢的學生龍洋一，又開始重複依附、被打、不肯放手的過程。

其實搭配我上一本讀完的《東京貧困女子》，會覺得松子其實是個很典型的人物。她其實賣身成為頭牌以後就不算有真的「貧困」過，但那是因為作者沒有給松子加上物慾極重或者消費觀崩壞的設定，以她缺愛的程度，有錢以後就瘋狂揮霍大爆買或者拿錢養男人也是非常合理。但對男性的渴望、依附、執著及奉獻，都很莫名。她總是徘徊在「為什麼這樣對我」的情緒裡面，無法正視自己、為自己而活，讓自己堅強振作起來，與其說她「令人討厭」，不如說是恨鐵不成鋼吧，可憐之人必有可恨之處。

其實是一本讀完之後心情也不會太好的書，而且松子最後的結局也是很令人無奈，就是繁華世界中的一粒沙塵，消失得安安靜靜，無影無蹤。她渴望被聽見嗎？我也看不出來，她渴望被愛，卻無法珍惜手上有的東西，而一念之差，導致了後續一連串可怕的連鎖，確實讓人唏噓。

雖然篇幅不多，不過我也滿喜歡由從未謀面的姪子的視角去了解松子姑姑的這一個設定。雖然女友明日香的種種反應我覺得有點突兀，但反正不是重點，可以忽略。這位作者出的作品不多，會想再找其他的作品來看。

讀後感：中村淳彥《東京貧困女子》

 

中村淳彥《東京貧困女子》
★★★★★

讀完這本書，心情會不太好。貧富差距變大這一點，好像在世界上哪裡都一樣，越來越嚴重。而有些「東京女子」的貧困，實在是令人驚心的地步。

一開始的篇章大部分都是外地到東京去的女性，會有類似台灣的「在台北賺不到X萬元，何必北漂」的感覺。這些大學生或者只能領最低薪資的派遣人員，很大部份走向賣身一途。日本的風俗業、成人產業十分興盛，性觀念也看似相當開放，但最主要的還是男尊女卑的風氣太強勢。甚至作者都在採訪到一位對於採取賣身賺錢覺得滿意的女性時，也說他覺得如果開心賣身的話也沒什麼不好，但明知賣身帶來的創傷不論男女都很大，不僅是精神壓力，有些人進入風俗業後錢來得太快，消費觀改變，離開風俗業後無法適應一般的工作和生活；加上現在笑貧不笑娼的氛圍，在圖書館老實工作領低薪的女生看起來比風俗業和找乾爹的女生還不幸？這其實是兩件互相矛盾的事情，一方面又說不該把女性當玩物，一方面貧窮的女性卻在各方面都過得更痛苦。

另外就是看見日本人從小的教育，女人對男人的依賴性太高。看到好幾位受訪者，已經窮爆了甚至有精神疾病，卻還要戀愛，想著要結婚，認為結婚可以翻轉人生，但因為無法負荷自己的狀況，連帶著將對方也嚇跑或者拖垮，又讓自己的精神狀況更雪上加霜。有些女性則是傾向於選擇輕鬆單純的工作，想著以後結婚就可以不用工作，而薪水很低，可能一個月就十幾萬日圓，因此對未來焦慮，卻沒有專業能力，只能任人宰割。

以前常聽到要脫離貧窮就要好好讀書這種論點，在台灣應該是大致適用的，因為台灣的大學費用不像日本那樣驚人，以我的大學為例，我讀的是私立大學裡面比較貴的學系，四年的學費和生活費，至少花了我爸一百萬台幣，相當多；相比我在國立大學的碩士在職專班，總共只花了大約十萬台幣就拿到了學位，在台灣如果可以一路都讀公立學校，其實學費真的不貴。當然有餘裕的人會補習或者家教，這點也是有影響的，只是如果家裡確實供應不了額外的學業或才藝花費，在台灣要考上國立大學並不是完全不可能的事情。

但日本更驚人，大學學位要到手動輒好幾百萬日幣，雖然也有助學貸款，但大學一畢業就背上幾百萬日幣的債務，還是很驚人，尤其如果無法拿到平均以上的薪水的話。而書中有好幾位受訪者，家裡並沒有提供兒女上大學的能力，而且通常貧困的家庭會對子女的教育更加忽視，因為光想著明天的生活就筋疲力盡了，根本無力關心孩子的學業，而貧困人口通常會對自己有過高的評價以及自我保護的心態，例如「我也沒讀大學還不是活得好好的！」，因此當兒女說要去讀大學，通常頂多能贊助幾萬元已經算不錯了，很多就是讓兒女自己想辦法。

於是乎，這些女性其實根本讀不起大學，卻因為種種原因硬逼自己去，可能因為又不能太不合群，也想結婚，所以還要戀愛、參加社團，又得付房租，開銷無法減低，寧可賣身或打工到身體垮掉，最後當然大學也無法好好讀完，甚至因為壓力過大而出現精神疾病或者自殺，完全得不償失。一邊讀一邊想著，難怪少子化越來越嚴重了，不管台灣還日本，收入不高，又自以為是，不想教養，真的不該生小孩，只會帶來另一個悲慘的人生。

順帶一提，覺得日本的水電費好貴，一個月算起來要好幾千台幣，房租倒是感覺和台北沒有差太多，甚至以日本的消費水準來看，房租比台北便宜一些。台灣學費不貴，但隨便都能讀大學以後變成大學生不值錢，這又是另一個問題了。

前半部的篇章著重於外地到東京的女大學生，因為貧困而必須賣身的困境。第二個困境是低薪女性或者因為離婚而造成的貧窮。有些人離鄉背井到東京，卻是在工廠工作，薪水低，環境不好，生活圈狹隘。另外我的感受是日本整體給人的壓力真的很大，台灣一樣有工廠裡的低薪作業員，但也許台灣整體氛圍沒有這麼的壓抑，生活成本也沒這麼高，窮雖然是壓力，但生活還是找得到別的樂趣。

有些女性則是婚姻不順，但根本沒有經濟來源卻決定離婚，於是陷入了貧窮。日本已經是結婚率與離婚率3：1的狀態了，但不結婚的人還是少數，在職場上，未婚者容易被認為不能擔大任，對升遷有影響，對女性更嚴苛，不婚好像有什麼毛病一樣。於是即使本身不論是個性或者條件都不適合結婚，或者沒有遇到合適的人卻隨便結了婚，後續造成的問題例如家暴或者外遇等等就層出不窮了。一旦走到離婚這步，假設婚前原本薪水就不高，沒有專業謀生能力的女子，更是雪上加霜。男方應付的贍養費完全是無法強制的，如果生了小孩由媽媽撫養，簡直就是可以預見的悲慘了。單親媽媽的貧困問題也是本書的一大重點，能力普通的單親媽媽可以選擇的工作不多，如果娘家也無法提供後援，只能以打零工維生，打零工的時薪可能在一千日幣上下。職場對於中年女性極度不友善，連很多服務業都拒絕，這點在台灣真的比較好，麥當勞和便利商店、零售業都有很多中年人二度就業。

另外有些女性是雖然曾經家境不錯，學歷也不錯，但缺乏應變能力，也對常識和資訊欠缺，遇到問題無法解決，甚至不知道要向誰求助，例如不知道可以申請最低生活保障。之前曾經看過一部日劇《健康而有文化的最低限度生活》，就是在講日本的最低生活保障制度，也就是低收入戶補助。當然日劇總是拍得比較美好且說教，但從這邊可以一窺這個制度的大概樣貌。總之政府還是希望由家人來接手這些需要幫助的人，這點在書中也是反覆提到，不管是低收入或者是長照，一旦家人可以贍養或照護，政府所提供的支援就會大幅度減少。而「照護離職」幾乎可以說是拖垮了另一個人的人生，這在書中的一個採訪案例也可以看見。原本有年薪四百萬日幣收入的女子為了照護精神病患的姊姊選擇離職，存款大約在兩三年內耗盡，也無法再回頭找到這麼好的工作，最後連原本學業優秀女兒都必須選擇退學，最後失去了讀好大學的機會，也是成為一個派遣人員。想想這一個錯誤的決定，對下一代是多麼重的打擊啊！

比起因為讀不起大學而賣身的女子，我對這些案例比較膽戰心驚。因為我有幸生在不虞匱乏的家庭裡，從小到大沒有體會過捉襟見肘的感覺，對奢侈也沒有什麼興趣，所以工作以後也沒被錢追著跑過，買不起台北市房是事實，但也不至於過不下去。而這些原本生活沒有問題，一輩子也沒想過會與貧窮有關的女子，卻因為一些沒有想過會有這麼嚴重後果的錯誤決定而毀了一生，實在是令人感嘆。溫室花朵真的經不起社會的考驗，人還是要多吸收有用的資訊，拓展自己的視野啊。

另外，家人的疏離也是造成貧窮的很大原因。在這個「照護離職」的案例中我覺得也很不可思議的是，原本家境不錯的受訪者，因為姊姊有精神疾病一直在家裡讓父母照顧，妹妹嫁得不錯即使離婚後也能賺到年薪四百萬的薪資，所以在父母離世後她選擇讓出父母所有的財產給姊姊，自認這樣就放心了。結果最後姊姊把老家便宜賣掉，跑去關西買了很貴的公寓，遺產幾乎全都隨便揮霍完，最後必須住進精神病院，醫院又希望妹妹可以去照顧，因此產生了「照護離職」以及之後的一連串後果。簡直不可思議，把全部的財產都讓給有精神病的姊姊就當作沒事了嗎？漠不關心、缺乏常識，怎麼會下這種判斷呢？

書中也多次提到作者認為非常剝削的照護行業，因為政府將照護行業轉為民營而且提供補助，造成很多莫名其妙的行業也加入照護業，成為照服員的門檻很低，薪水自然不高，人力也不足，所以工時很長，而且因為雇主良莠不齊，所以勞動環境不友善，而且男女關係混亂，整個產業的水準下降。另外就是派遣制度，一個公司內可能派遣員工與正式員工各半，這個比例非常非常高，在我現在任職的部門來說，派遣人力與正式人力的比例大約是8%，整個公司比例應該是更低。而日本的職場風氣又是正式人員對派遣人員有相當大的權力，派遣人員做得再好也是領固定薪水，卻還有可能被正式人員欺壓。薪水也不高，幾乎都是領最低薪資。其實派遣制度真的是公司為了規避某些應付的成本而產生出來的，不僅對員工不好，我覺得對公司也有壞處。

讀完整本書，讓我想到托爾斯泰在《安娜‧卡列尼娜》中的名言：「幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。」但其實不幸也都是相似的，出生在社會底層家庭，家暴，缺乏關愛和輔導，教育水準低下，隨便妥協的男女或婚姻關係，不經考慮的生子，離婚，低薪，再加上這些壓力帶來的精神疾病，成為一個連鎖，很難過著平均線以上的生活，而且最可怕的是，很難逃脫。

書中有一些觀點是我不太認同的，例如作者認為老人福利太好，剝削了處於生產力第一線年輕人，但社會越來越高齡化是事實，而事實上貧窮老人也很多，應該是訂立合理的排富條款，排除不需要幫助的老人，製造世代的對立對改變問題沒有幫助，而且人都有老的一天。過勞的看護業造就了貧窮女性，應該探討其本身的問題，而非武斷的說「將死的高齡者為何需要無微不至的照顧」，這太粗暴了，人老了也有尊嚴，可以好好走完人生最後一段路不正是一個文明社會應有的人權嗎？

另外，作者一直認為這些低薪的人就像零件一樣用壞了就丟，事實上人在職場裡誰都是零件，固然有差別，但幾乎所有的工作都是可以被替代的。國家和制度是造成貧窮現況的原因之一，但最大的因素還是長久以來的社會風氣，男尊女卑，女性多數沒有專業能力可供謀生，同工不同酬，外勞太多擠壓了本勞的工作機會等，而且因為男性優勢遠大於女性，決策者、握有資本的上位者男性占大多數，在這樣的構成下只會讓男尊女卑的情況更嚴重。其實台灣也有類似的問題，但日本女性對於結婚的執念實在是太深了，而且民族性又是從眾，糊里糊塗結了婚，又糊里糊塗離了婚，從小到大都慣於屈服、依附，人生過得一團亂，這種案例實在太多。在日本環境下，婚姻對男人來說成本相當低，好處遠多於壞處，但對女人來說剛好相反，更別提如果婚姻不順，最後吃虧的都是女性。

總而言之，讀完很沉重。雖然有些觀點不完全同意，但還是覺得很佩服把這個主題寫出來的作者，光筆記就記了49處。這本書沒有出繁體版，滿可惜的，但我會入手紙本書！

讀後感：荻原浩《草莓人生》

荻原浩《草莓人生》
★★★☆☆

 

這本台灣沒有出～也是在微信讀書上被演算法推薦的，說實話，是本很普通的作品，篇幅還不算短，有接近十六萬字。

故事大意就是自己獨立創業做平面設計的惠介，父親忽然中風病倒，因此不甘不願的開始接手家裡的草莓農園，最後發現自己真的很喜歡農業。說實話，真的滿老套的，我在讀的時候一直希望最後會出現什麼反轉，沒有，就是所有的情節都如預想中發生，然後故事就結束在他妻子願意跟他和解，帶著孩子到靜岡跟他相聚。

怎麼說好呢，我覺得這個故事有太多類似的影子了，如果是十五年前推出可能還算有新意，但這本是2019年出版的作品。封面上的主打宣傳語還是：人生有一萬種可能，我不想活成乾巴巴的一種樣子！就覺得問號？在東京當平面設計師或者普通上班族就一定乾巴巴？

而且書中惠介一直強調自己不是因為平面設計的工作不順所以回來務農，他只是暫時幫忙，但現實面就是因為平面設計那邊沒接到工作，他才有空回來幫忙啊！如果他事業如日中天，收入很高，他哪可能放棄跑回去種草莓啊！現實就是他在東京捉襟見肘，賺得錢不足以大聲對父母說：草莓園收了！我養你們！

對妻子也是，事實上他就是沒有賺到比捧人飯碗的時候更多的錢，又一意孤行決定回鄉下去，把小家庭丟在東京一個月見一次，妻子美月還好是可以當手模賺錢的人，但這根本也不在惠介顧慮的範圍內，他就是含糊其詞說我暫時回鄉下，事實上就是好幾個月不管不顧，有夠不負責任。最後美月屈服，帶著孩子到靜岡，認為一家人還是要生活在一起，事實上就是退了一大步啊，惠介真的是有夠好運，姊夫A可以幫他做草莓營運，姊夫B可以幫他借貸，姊姊幫忙農園銷售，本來沒什麼交情的邊緣人同學因為想交朋友所以願意告訴他很多種草莓的祕方，太太又願意妥協，根本就是中了樂透的等級。

要說優點也是有的，全家人都不是很完美的角色，三個姊姊各自的個性都很強烈，父親也滿討人厭的，明明很想要兒子繼承家業，又對兒子的做法各種反對，自己中風連話都說不清楚了還要說什麼「憑你也想種草莓，再等一百年吧！」這種有夠老套的台詞。原本家庭關係就普通的手足在忽然要面對父親半身不遂的反應也滿真實的，對陪病、農務、家產的計較也很寫實，這部分我覺得還算可以肯定，如果又把整件事粉飾得漂漂亮亮，又成為欺騙青年返鄉務農的宣傳品了。

我不是認為青年返鄉務農都不好，但現實面上來說從小不怎麼幫忙農事，或者只是因為不想上班被老闆管，不想有工作壓力，就想逃回鄉下的，這種人多半做什麼都不會成功，因為只會怪別人，不會從自己身上找原因。

這本書我覺得文筆尚可，但故事情節真的滿老套的，而且試圖加了很多元素，例如夫妻關係、長照，說實話是有點勉強的感覺，因為收的也略顯敷衍，好像明知道故事老套就拿了一些時事的元素來湊，看了作者漂亮的履歷，我是覺得滿失水準的一部作品，可能改天再找他其他比較優秀的作品來看看。

讀後感：張寒寺《不正常人類症候群》

張寒寺《不正常人類症候群》
★★★★★

讀完這本只能說，感謝過去的我下定決心要買閱讀器！

而因為有這些免費資源也才推了我一把去買閱讀器，真的太感謝了！

這本書毫無疑問會入手實體書，而且也會把這位作者其他作品都找來看。

說實話，這本書讓我想到姜峯楠，這位作者毫無疑問也有並駕齊驅的想像力和文字運用能力，而且因為是中文寫作者，比翻譯文學更直接地讀到了作者的內心。《妳一生的預言》給我的感覺是用科幻小說包裝的禪，屬於哲學的部分比較多，而這本書給我的感覺則是用科幻包裝了寓言故事、寫實小說，是毫不手軟的把事實甩到讀者面前，兩種都非常棒，不分軒輊。

有很悲傷的篇章，也有很暖心的篇章，乍看是無關的短篇，但也有貫穿全書的部分，有特別宏大的世界觀，例如《隨軍牧師的禱告》和《飛翔的機器人》這種場景設定在外太空的，完全有足以拍一部科幻電影的素材；也有像《酒神症》、《預知症》這種有點像精神病設定的小規模題材，甚至還有一篇跟其他調性都不太相同，是沒有科幻成分古風小說的《試膳官》，以及諷刺現代社會的《作為食材的我們》、《機器人和它的狗》，當然還有貫穿全書的虛構詩人萊特昂．布蘭朵的故事。我一向喜歡讀小說，但尤為佩服科幻小說作者，一樣都是架空的世界觀，他們腦洞顯然得更大一點。而我對純粹的科幻題材並沒有太大的興趣，例如星際間的打鬥之類的，但在那樣的設定下延伸出的「社會」，才是我喜歡的部分。

我也很喜歡作者的文筆，在《父親的玩偶》一篇中，作者形容女兒與母親大吵之後十分鐘都好像還聽到自己的聲音在迴盪，這種感覺我也體驗過，完全可以理解那種明明已經安靜下來但剛剛說的所有難聽話都還漂浮在空氣中的壓迫感。作者的文筆是很多變的，不管是冷酷或溫暖，感人或諷刺，都拿捏得非常好。作者本身的資料不多，目前也只有一本作品有出繁體版，但似乎是1988年生，比我小一些，真是太佩服了，每次看到差不多年紀的人有如此傑出的表現，都不禁讚嘆。

好喜歡這本書，幾乎每一篇我都喜歡，希望作者可以繼續接著寫下去！

11/11追記

入手了實體書！封面不一樣～不過相當有質感。

而且有一個紙本書比較優秀的地方就是排版，其中《不老蒼穹》的體裁是書信，在電子書上沒有特別用字體或排版表現出來，雖然不影響閱讀，但顯然是紙本書體驗更好。

把張寒寺的其他三本作品也一併買了實體書，這次在博客來和momo上買，因為算算在淘寶買加上運費差不多，又不太想等雙11，重點是可能這個作者還沒這麼有名，竟然沒有可以一次買齊的書店，在momo還剛好遇到有打折。

再來慢慢讀完！