2022年12月18日 星期日

讀後感:瑪莎.威爾斯《厭世機器人I:系統異常自救指南》

 

瑪莎.威爾斯《厭世機器人I:系統異常自救指南》
★★★★★

非常好看的一本小說!

最近科幻看得好像有點多,一開始這本書似乎是某個朋友有推薦過,但我對這種搭上潮流的書名翻譯沒有很大興趣,後來是在hyread看到圖書館有電子書,就想說來借一下好了;一開始第二集先排到,看了幾頁就覺得沒意思,遂棄之,排到第一集以後開始讀,立刻欲罷不能!

但其實我還是覺得厭世這兩個字有點硬套的感覺,這個主角沒有那麼負面,他只是有點容易緊張,但他其實很喜歡保護他的組員,雖然他會說他設計出來就是這樣的。

很有趣的是,主角機器人既沒有名字,外觀也一直被描述成「很普通」,而且還沒有性別(但從前後文來看應該還是偏男性),雖然是第一人稱,但故事也很順利的進行下去了,作者在這方面應該下了不少心思,避開了會提到姓名、外觀或性別的情節,我在讀的時候常常會想像到底主角是什麼樣子、什麼表情呢?

第一次覺得主角很可愛,是他在人類組員的要求下「皺著眉頭爬進駕駛艙」,就是很認真保護組員但是又不希望別人注意到他,那種小小的不自在非常的有趣。他喜歡在發呆的時候看影集這個設定我倒是覺得還好,想想不管是誰要是長時間沒事幹的話找點事做也是很正常。也很喜歡他和「王艦」的互動,王艦感覺就是個有點臭屁的大個子,明明比主角強很多,但又很喜歡他,盡量順著毛摸,還滿有趣的。

另外我不確定作者是有意這麼做還是我的習慣問題,也可能是透過主角的機器人視角,沒有必較描述這麼多,但我對故事發生的場景還真的滿沒概念的,雖然多少有描述一些功能性的部分,但對外觀則都沒有特別寫,有些甚至是看名字猜用途,例如中轉環之類的。有些科幻作品會有一些設定集或示意圖,這部作品沒有,從另一方面來說也可以是任君想像啦。

決定再來看第二和第三集,這套書其實在微信讀書上也有四集,簡體版翻譯成《殺手機器人日記》,是直譯,我大概翻了一下內容,翻得也不錯,但可惜我已經先看過繁體版了,覺得這個故事簡體版翻得有點太正經,少了一點詼諧的趣味,會覺得比較像在看紀錄片,繁體版的翻譯和《火星任務》是同一位,非常棒!口語但不會太過分潮流(唯一有一點點點點點不太喜歡的是書名),而且有一些名詞已經看過繁體版就有點懶得去對照簡體版了。

2022年12月1日 星期四

讀後感:角田光代《坡道上的家》

角田光代《坡道上的家》
★★★★☆

 

這部作品也是赫赫有名,我在日劇上檔時就看了,也是一部看了以後很不開心的作品。這部作品可以和之前讀過的《82年生的金智英》相提並論,雖然角度不同,一樣都是在敘述當代母親的困難之處。

其實有時候想想每個人生角色在每個年代都有不同的煩惱。在我的父母那一輩,婚後跟婆家同住的人多,在婆家做牛做馬很常見,丈夫不認為應該參與育兒的比例也高,但相對來說當時比較不會要求女人又要外出工作又要顧家;現在台灣的女生如果想要婚後當家庭主婦,抱歉,先生必須賺得非常多,而且大概是很有底氣,不怕離婚或失去唯一經濟支柱才有可能。但現在女生必須工作,有些男人還是不認為自己應該承擔一部分家務和育兒的工作,兩方分歧越來越多,於是願意結婚生子的人就越來越少了。

這本書著重在表達新手媽媽的孤立無援。如果沒有親密的女性長輩可以詢問育兒建議或者幫忙,丈夫也認為育兒都是媽媽的工作,而外人對小孩的比較和批評,不管有意或無意都會加大新手媽媽的負擔。另外也有一點提到PUA的部分,丈夫通過貶低、指責妻子建立自己的威權,讓妻子喪失自信,從而更加依附是經濟來源、地位高一等的丈夫,失去表達意見的動機,覺得應該都是自己的問題。

故事本身的情節確實很寫實,從陪審的角度來看事情也算是特別,但不得不說我在看日劇和看書的過程中都覺得女主角真的好玻璃心啊!這應該多少跟日本人「隨波逐流」的民族性有點關係,有些人特別喜歡挑別人的毛病,對於「異於大多數」的反應是大驚小怪;被大驚小怪的一方也很敏感,反應也很大,這種氛圍真的讓人壓力沉重。女主角對丈夫、公婆的每一句話都很在意,乃至於一般人看她一眼她也覺得是否在責怪她是個不稱職的母親…我的老天爺,也太累人了!而實際上我們常看到日本家庭關係淡薄的狀況,事實證明這樣緊張兮兮小心翼翼的當母親也不見得對社會整體的家庭關係有什麼幫助,但他們真的是太愛用放大鏡看別人、看自己了,實在是很沉重的社會氣氛。

當中覺得最可怕的是連在家喝個啤酒還要躲躲藏藏,這段在日劇我也很有印象,覺得到底要多沒自信才會連喝罐啤酒都這麼提心吊膽啊!真的無怪乎看了這些鬼故事以後會更不想結婚生小孩。

我自己實在是沒有自信可以照顧別人、照顧小孩,所以並沒有非常想結婚生子,雖然會希望有個人生伴侶,但還是想過好自己的生活、珍惜家人。甚至在現在這樣的經濟情勢下,一定會多想,如果生下孩子沒有辦法給他高於平均以上的環境,是不是反而害了這個無辜的生命?因此我對願意生小孩的人都很敬佩,看到這種充滿憂鬱的故事又忍不住感慨,只是婆媳、夫妻、親子之間的問題是永遠也無法完全解決的,總是隨著時間的變化有各種不同的變形,實在是不容易!

2022年11月22日 星期二

讀後感:山田宗樹《被嫌棄的松子的一生》

 

山田宗樹《被嫌棄的松子的一生》
★★★★☆

這部作品其實很多年前就有拍成日劇和電影了,但我一直沒有看。當然也是有繁體版的,翻譯成《令人討厭的松子的一生》,兩個都是直譯,差不多。繁體版和簡體版的封面設計都走非常花俏的風格,也許象徵了松子複雜的人生。

其實讀完這本書,我不覺得松子是「被討厭的」,也許她不斷重複在遇人不淑的困境裡面,但她身邊其實也有很多曾經對她真心的人,例如土耳其浴的赤木經理,在那裡認識的綾乃,獄中認識的澤村惠,都是歡場中難得的善人。松子從小認為父母只在乎體弱的妹妹,並且覺得妹妹長得比自己漂亮,因此長年壓抑著對妹妹的嫉妒,儘管妹妹非常喜歡她。而當松子在帶學生修學旅行時,針對學生偷錢一事做了一個錯誤的決定後,一切都毀壞了,從那之後我覺得她的人格從壓抑轉為衝動,做什麼事情都不再有顧慮,完全憑感覺行事。

修學旅行中她的做法是一般人都會覺得不可思議的。為了想息事寧人就替學生承認偷錢,還偷拿了同住女老師的錢去墊付,想著「我不是做壞事,她一定會諒解的」,然後竟然就沒去解決,還想著跟家人借錢去和其他老師約會,從這邊看得出松子其實是有點欠缺一般常識,大抵是從小只會認真讀書,沒有特別提到她是否有好友,家庭關係也不特別緊密,造成了這樣的特質。例如被田所校長侵犯的那一段也是,不可以的事情就是不可以,卻輕易踏入了圈套,答應和校長同住一房,過度天真,這是松子離開家前的個性。

離開老家後,就是大爆發了。完全沉溺於從來沒有體驗過的戀愛,寧可餓肚子、被打也要巴著「作家」男友不放手,甚至很老套的被男友要求出賣身體賺錢,還是不離開,只能說這個男友還有點良知自尋短見了,結果松子的下一步是跟這個男友的好友搞婚外情…而且意圖破壞對方的家庭,天真還在,但壓抑消失了,松子變成了有點「聽不懂人話」的個性。

最美好的生活應該是和島津賢治在小理髮店生活的日子,從那之後就是監獄生活,在監獄中依舊個性執著,認為島津還會等她,願意保她,我覺得這邊有點出戲的是,松子明明就是歡場中人,對感情卻數十年如一日的天真。監獄出來以後安分沒多久,又遇到了當初修學旅行偷錢的學生龍洋一,又開始重複依附、被打、不肯放手的過程。

其實搭配我上一本讀完的《東京貧困女子》,會覺得松子其實是個很典型的人物。她其實賣身成為頭牌以後就不算有真的「貧困」過,但那是因為作者沒有給松子加上物慾極重或者消費觀崩壞的設定,以她缺愛的程度,有錢以後就瘋狂揮霍大爆買或者拿錢養男人也是非常合理。但對男性的渴望、依附、執著及奉獻,都很莫名。她總是徘徊在「為什麼這樣對我」的情緒裡面,無法正視自己、為自己而活,讓自己堅強振作起來,與其說她「令人討厭」,不如說是恨鐵不成鋼吧,可憐之人必有可恨之處。

其實是一本讀完之後心情也不會太好的書,而且松子最後的結局也是很令人無奈,就是繁華世界中的一粒沙塵,消失得安安靜靜,無影無蹤。她渴望被聽見嗎?我也看不出來,她渴望被愛,卻無法珍惜手上有的東西,而一念之差,導致了後續一連串可怕的連鎖,確實讓人唏噓。

雖然篇幅不多,不過我也滿喜歡由從未謀面的姪子的視角去了解松子姑姑的這一個設定。雖然女友明日香的種種反應我覺得有點突兀,但反正不是重點,可以忽略。這位作者出的作品不多,會想再找其他的作品來看。

2022年11月16日 星期三

讀後感:中村淳彥《東京貧困女子》

 

中村淳彥《東京貧困女子》
★★★★★


讀完這本書,心情會不太好。貧富差距變大這一點,好像在世界上哪裡都一樣,越來越嚴重。而有些「東京女子」的貧困,實在是令人驚心的地步。

一開始的篇章大部分都是外地到東京去的女性,會有類似台灣的「在台北賺不到X萬元,何必北漂」的感覺。這些大學生或者只能領最低薪資的派遣人員,很大部份走向賣身一途。日本的風俗業、成人產業十分興盛,性觀念也看似相當開放,但最主要的還是男尊女卑的風氣太強勢。甚至作者都在採訪到一位對於採取賣身賺錢覺得滿意的女性時,也說他覺得如果開心賣身的話也沒什麼不好,但明知賣身帶來的創傷不論男女都很大,不僅是精神壓力,有些人進入風俗業後錢來得太快,消費觀改變,離開風俗業後無法適應一般的工作和生活;加上現在笑貧不笑娼的氛圍,在圖書館老實工作領低薪的女生看起來比風俗業和找乾爹的女生還不幸?這其實是兩件互相矛盾的事情,一方面又說不該把女性當玩物,一方面貧窮的女性卻在各方面都過得更痛苦。

另外就是看見日本人從小的教育,女人對男人的依賴性太高。看到好幾位受訪者,已經窮爆了甚至有精神疾病,卻還要戀愛,想著要結婚,認為結婚可以翻轉人生,但因為無法負荷自己的狀況,連帶著將對方也嚇跑或者拖垮,又讓自己的精神狀況更雪上加霜。有些女性則是傾向於選擇輕鬆單純的工作,想著以後結婚就可以不用工作,而薪水很低,可能一個月就十幾萬日圓,因此對未來焦慮,卻沒有專業能力,只能任人宰割。

以前常聽到要脫離貧窮就要好好讀書這種論點,在台灣應該是大致適用的,因為台灣的大學費用不像日本那樣驚人,以我的大學為例,我讀的是私立大學裡面比較貴的學系,四年的學費和生活費,至少花了我爸一百萬台幣,相當多;相比我在國立大學的碩士在職專班,總共只花了大約十萬台幣就拿到了學位,在台灣如果可以一路都讀公立學校,其實學費真的不貴。當然有餘裕的人會補習或者家教,這點也是有影響的,只是如果家裡確實供應不了額外的學業或才藝花費,在台灣要考上國立大學並不是完全不可能的事情。

但日本更驚人,大學學位要到手動輒好幾百萬日幣,雖然也有助學貸款,但大學一畢業就背上幾百萬日幣的債務,還是很驚人,尤其如果無法拿到平均以上的薪水的話。而書中有好幾位受訪者,家裡並沒有提供兒女上大學的能力,而且通常貧困的家庭會對子女的教育更加忽視,因為光想著明天的生活就筋疲力盡了,根本無力關心孩子的學業,而貧困人口通常會對自己有過高的評價以及自我保護的心態,例如「我也沒讀大學還不是活得好好的!」,因此當兒女說要去讀大學,通常頂多能贊助幾萬元已經算不錯了,很多就是讓兒女自己想辦法。

於是乎,這些女性其實根本讀不起大學,卻因為種種原因硬逼自己去,可能因為又不能太不合群,也想結婚,所以還要戀愛、參加社團,又得付房租,開銷無法減低,寧可賣身或打工到身體垮掉,最後當然大學也無法好好讀完,甚至因為壓力過大而出現精神疾病或者自殺,完全得不償失。一邊讀一邊想著,難怪少子化越來越嚴重了,不管台灣還日本,收入不高,又自以為是,不想教養,真的不該生小孩,只會帶來另一個悲慘的人生。

順帶一提,覺得日本的水電費好貴,一個月算起來要好幾千台幣,房租倒是感覺和台北沒有差太多,甚至以日本的消費水準來看,房租比台北便宜一些。台灣學費不貴,但隨便都能讀大學以後變成大學生不值錢,這又是另一個問題了。

前半部的篇章著重於外地到東京的女大學生,因為貧困而必須賣身的困境。第二個困境是低薪女性或者因為離婚而造成的貧窮。有些人離鄉背井到東京,卻是在工廠工作,薪水低,環境不好,生活圈狹隘。另外我的感受是日本整體給人的壓力真的很大,台灣一樣有工廠裡的低薪作業員,但也許台灣整體氛圍沒有這麼的壓抑,生活成本也沒這麼高,窮雖然是壓力,但生活還是找得到別的樂趣。

有些女性則是婚姻不順,但根本沒有經濟來源卻決定離婚,於是陷入了貧窮。日本已經是結婚率與離婚率3:1的狀態了,但不結婚的人還是少數,在職場上,未婚者容易被認為不能擔大任,對升遷有影響,對女性更嚴苛,不婚好像有什麼毛病一樣。於是即使本身不論是個性或者條件都不適合結婚,或者沒有遇到合適的人卻隨便結了婚,後續造成的問題例如家暴或者外遇等等就層出不窮了。一旦走到離婚這步,假設婚前原本薪水就不高,沒有專業謀生能力的女子,更是雪上加霜。男方應付的贍養費完全是無法強制的,如果生了小孩由媽媽撫養,簡直就是可以預見的悲慘了。單親媽媽的貧困問題也是本書的一大重點,能力普通的單親媽媽可以選擇的工作不多,如果娘家也無法提供後援,只能以打零工維生,打零工的時薪可能在一千日幣上下。職場對於中年女性極度不友善,連很多服務業都拒絕,這點在台灣真的比較好,麥當勞和便利商店、零售業都有很多中年人二度就業。

另外有些女性是雖然曾經家境不錯,學歷也不錯,但缺乏應變能力,也對常識和資訊欠缺,遇到問題無法解決,甚至不知道要向誰求助,例如不知道可以申請最低生活保障。之前曾經看過一部日劇《健康而有文化的最低限度生活》,就是在講日本的最低生活保障制度,也就是低收入戶補助。當然日劇總是拍得比較美好且說教,但從這邊可以一窺這個制度的大概樣貌。總之政府還是希望由家人來接手這些需要幫助的人,這點在書中也是反覆提到,不管是低收入或者是長照,一旦家人可以贍養或照護,政府所提供的支援就會大幅度減少。而「照護離職」幾乎可以說是拖垮了另一個人的人生,這在書中的一個採訪案例也可以看見。原本有年薪四百萬日幣收入的女子為了照護精神病患的姊姊選擇離職,存款大約在兩三年內耗盡,也無法再回頭找到這麼好的工作,最後連原本學業優秀女兒都必須選擇退學,最後失去了讀好大學的機會,也是成為一個派遣人員。想想這一個錯誤的決定,對下一代是多麼重的打擊啊!

比起因為讀不起大學而賣身的女子,我對這些案例比較膽戰心驚。因為我有幸生在不虞匱乏的家庭裡,從小到大沒有體會過捉襟見肘的感覺,對奢侈也沒有什麼興趣,所以工作以後也沒被錢追著跑過,買不起台北市房是事實,但也不至於過不下去。而這些原本生活沒有問題,一輩子也沒想過會與貧窮有關的女子,卻因為一些沒有想過會有這麼嚴重後果的錯誤決定而毀了一生,實在是令人感嘆。溫室花朵真的經不起社會的考驗,人還是要多吸收有用的資訊,拓展自己的視野啊。

另外,家人的疏離也是造成貧窮的很大原因。在這個「照護離職」的案例中我覺得也很不可思議的是,原本家境不錯的受訪者,因為姊姊有精神疾病一直在家裡讓父母照顧,妹妹嫁得不錯即使離婚後也能賺到年薪四百萬的薪資,所以在父母離世後她選擇讓出父母所有的財產給姊姊,自認這樣就放心了。結果最後姊姊把老家便宜賣掉,跑去關西買了很貴的公寓,遺產幾乎全都隨便揮霍完,最後必須住進精神病院,醫院又希望妹妹可以去照顧,因此產生了「照護離職」以及之後的一連串後果。簡直不可思議,把全部的財產都讓給有精神病的姊姊就當作沒事了嗎?漠不關心、缺乏常識,怎麼會下這種判斷呢?

書中也多次提到作者認為非常剝削的照護行業,因為政府將照護行業轉為民營而且提供補助,造成很多莫名其妙的行業也加入照護業,成為照服員的門檻很低,薪水自然不高,人力也不足,所以工時很長,而且因為雇主良莠不齊,所以勞動環境不友善,而且男女關係混亂,整個產業的水準下降。另外就是派遣制度,一個公司內可能派遣員工與正式員工各半,這個比例非常非常高,在我現在任職的部門來說,派遣人力與正式人力的比例大約是8%,整個公司比例應該是更低。而日本的職場風氣又是正式人員對派遣人員有相當大的權力,派遣人員做得再好也是領固定薪水,卻還有可能被正式人員欺壓。薪水也不高,幾乎都是領最低薪資。其實派遣制度真的是公司為了規避某些應付的成本而產生出來的,不僅對員工不好,我覺得對公司也有壞處。

讀完整本書,讓我想到托爾斯泰在《安娜‧卡列尼娜》中的名言:「幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。」但其實不幸也都是相似的,出生在社會底層家庭,家暴,缺乏關愛和輔導,教育水準低下,隨便妥協的男女或婚姻關係,不經考慮的生子,離婚,低薪,再加上這些壓力帶來的精神疾病,成為一個連鎖,很難過著平均線以上的生活,而且最可怕的是,很難逃脫。

書中有一些觀點是我不太認同的,例如作者認為老人福利太好,剝削了處於生產力第一線年輕人,但社會越來越高齡化是事實,而事實上貧窮老人也很多,應該是訂立合理的排富條款,排除不需要幫助的老人,製造世代的對立對改變問題沒有幫助,而且人都有老的一天。過勞的看護業造就了貧窮女性,應該探討其本身的問題,而非武斷的說「將死的高齡者為何需要無微不至的照顧」,這太粗暴了,人老了也有尊嚴,可以好好走完人生最後一段路不正是一個文明社會應有的人權嗎?

另外,作者一直認為這些低薪的人就像零件一樣用壞了就丟,事實上人在職場裡誰都是零件,固然有差別,但幾乎所有的工作都是可以被替代的。國家和制度是造成貧窮現況的原因之一,但最大的因素還是長久以來的社會風氣,男尊女卑,女性多數沒有專業能力可供謀生,同工不同酬,外勞太多擠壓了本勞的工作機會等,而且因為男性優勢遠大於女性,決策者、握有資本的上位者男性占大多數,在這樣的構成下只會讓男尊女卑的情況更嚴重。其實台灣也有類似的問題,但日本女性對於結婚的執念實在是太深了,而且民族性又是從眾,糊里糊塗結了婚,又糊里糊塗離了婚,從小到大都慣於屈服、依附,人生過得一團亂,這種案例實在太多。在日本環境下,婚姻對男人來說成本相當低,好處遠多於壞處,但對女人來說剛好相反,更別提如果婚姻不順,最後吃虧的都是女性。

總而言之,讀完很沉重。雖然有些觀點不完全同意,但還是覺得很佩服把這個主題寫出來的作者,光筆記就記了49處。這本書沒有出繁體版,滿可惜的,但我會入手紙本書!

2022年11月13日 星期日

讀後感:荻原浩《草莓人生》

荻原浩《草莓人生》
★★★☆☆

 

這本台灣沒有出~也是在微信讀書上被演算法推薦的,說實話,是本很普通的作品,篇幅還不算短,有接近十六萬字。

故事大意就是自己獨立創業做平面設計的惠介,父親忽然中風病倒,因此不甘不願的開始接手家裡的草莓農園,最後發現自己真的很喜歡農業。說實話,真的滿老套的,我在讀的時候一直希望最後會出現什麼反轉,沒有,就是所有的情節都如預想中發生,然後故事就結束在他妻子願意跟他和解,帶著孩子到靜岡跟他相聚。

怎麼說好呢,我覺得這個故事有太多類似的影子了,如果是十五年前推出可能還算有新意,但這本是2019年出版的作品。封面上的主打宣傳語還是:人生有一萬種可能,我不想活成乾巴巴的一種樣子!就覺得問號?在東京當平面設計師或者普通上班族就一定乾巴巴?

而且書中惠介一直強調自己不是因為平面設計的工作不順所以回來務農,他只是暫時幫忙,但現實面就是因為平面設計那邊沒接到工作,他才有空回來幫忙啊!如果他事業如日中天,收入很高,他哪可能放棄跑回去種草莓啊!現實就是他在東京捉襟見肘,賺得錢不足以大聲對父母說:草莓園收了!我養你們!

對妻子也是,事實上他就是沒有賺到比捧人飯碗的時候更多的錢,又一意孤行決定回鄉下去,把小家庭丟在東京一個月見一次,妻子美月還好是可以當手模賺錢的人,但這根本也不在惠介顧慮的範圍內,他就是含糊其詞說我暫時回鄉下,事實上就是好幾個月不管不顧,有夠不負責任。最後美月屈服,帶著孩子到靜岡,認為一家人還是要生活在一起,事實上就是退了一大步啊,惠介真的是有夠好運,姊夫A可以幫他做草莓營運,姊夫B可以幫他借貸,姊姊幫忙農園銷售,本來沒什麼交情的邊緣人同學因為想交朋友所以願意告訴他很多種草莓的祕方,太太又願意妥協,根本就是中了樂透的等級。

要說優點也是有的,全家人都不是很完美的角色,三個姊姊各自的個性都很強烈,父親也滿討人厭的,明明很想要兒子繼承家業,又對兒子的做法各種反對,自己中風連話都說不清楚了還要說什麼「憑你也想種草莓,再等一百年吧!」這種有夠老套的台詞。原本家庭關係就普通的手足在忽然要面對父親半身不遂的反應也滿真實的,對陪病、農務、家產的計較也很寫實,這部分我覺得還算可以肯定,如果又把整件事粉飾得漂漂亮亮,又成為欺騙青年返鄉務農的宣傳品了。

我不是認為青年返鄉務農都不好,但現實面上來說從小不怎麼幫忙農事,或者只是因為不想上班被老闆管,不想有工作壓力,就想逃回鄉下的,這種人多半做什麼都不會成功,因為只會怪別人,不會從自己身上找原因。

這本書我覺得文筆尚可,但故事情節真的滿老套的,而且試圖加了很多元素,例如夫妻關係、長照,說實話是有點勉強的感覺,因為收的也略顯敷衍,好像明知道故事老套就拿了一些時事的元素來湊,看了作者漂亮的履歷,我是覺得滿失水準的一部作品,可能改天再找他其他比較優秀的作品來看看。

2022年11月6日 星期日

讀後感:張寒寺《不正常人類症候群》

張寒寺《不正常人類症候群》
★★★★★

讀完這本只能說,感謝過去的我下定決心要買閱讀器!

而因為有這些免費資源也才推了我一把去買閱讀器,真的太感謝了!

這本書毫無疑問會入手實體書,而且也會把這位作者其他作品都找來看。

說實話,這本書讓我想到姜峯楠,這位作者毫無疑問也有並駕齊驅的想像力和文字運用能力,而且因為是中文寫作者,比翻譯文學更直接地讀到了作者的內心。《妳一生的預言》給我的感覺是用科幻小說包裝的禪,屬於哲學的部分比較多,而這本書給我的感覺則是用科幻包裝了寓言故事、寫實小說,是毫不手軟的把事實甩到讀者面前,兩種都非常棒,不分軒輊。

有很悲傷的篇章,也有很暖心的篇章,乍看是無關的短篇,但也有貫穿全書的部分,有特別宏大的世界觀,例如《隨軍牧師的禱告》和《飛翔的機器人》這種場景設定在外太空的,完全有足以拍一部科幻電影的素材;也有像《酒神症》、《預知症》這種有點像精神病設定的小規模題材,甚至還有一篇跟其他調性都不太相同,是沒有科幻成分古風小說的《試膳官》,以及諷刺現代社會的《作為食材的我們》、《機器人和它的狗》,當然還有貫穿全書的虛構詩人萊特昂.布蘭朵的故事。我一向喜歡讀小說,但尤為佩服科幻小說作者,一樣都是架空的世界觀,他們腦洞顯然得更大一點。而我對純粹的科幻題材並沒有太大的興趣,例如星際間的打鬥之類的,但在那樣的設定下延伸出的「社會」,才是我喜歡的部分。

我也很喜歡作者的文筆,在《父親的玩偶》一篇中,作者形容女兒與母親大吵之後十分鐘都好像還聽到自己的聲音在迴盪,這種感覺我也體驗過,完全可以理解那種明明已經安靜下來但剛剛說的所有難聽話都還漂浮在空氣中的壓迫感。作者的文筆是很多變的,不管是冷酷或溫暖,感人或諷刺,都拿捏得非常好。作者本身的資料不多,目前也只有一本作品有出繁體版,但似乎是1988年生,比我小一些,真是太佩服了,每次看到差不多年紀的人有如此傑出的表現,都不禁讚嘆。

好喜歡這本書,幾乎每一篇我都喜歡,希望作者可以繼續接著寫下去!



11/11追記

入手了實體書!封面不一樣~不過相當有質感。


而且有一個紙本書比較優秀的地方就是排版,其中《不老蒼穹》的體裁是書信,在電子書上沒有特別用字體或排版表現出來,雖然不影響閱讀,但顯然是紙本書體驗更好。


把張寒寺的其他三本作品也一併買了實體書,這次在博客來和momo上買,因為算算在淘寶買加上運費差不多,又不太想等雙11,重點是可能這個作者還沒這麼有名,竟然沒有可以一次買齊的書店,在momo還剛好遇到有打折。

再來慢慢讀完!

2022年11月4日 星期五

讀後感:森下典子《記憶的味道》

森下典子《記憶的味道》
★★★★★

 

非常可愛又溫暖的一本書!所謂的療癒文學,篇幅短短的,但看完暖暖的。

作者寫了幾種對她來說別有意義的食物,都不是非常特殊的食物,但結合著回憶的調味,就特別美好。

我讀過森下典子的《日日是好日:茶道帶來的十五種幸福》,對她的文字印象是淺淺淡淡很溫柔的,很標準的日系散文。讀這本有些地方相當的可愛,而且比喻之精準,有時候會不小心笑出來,也會覺得「對!就是這樣!」非常貼切。

好笑的地方例如作者和媽媽一起吃烤鹹魚乾,但因為太臭了,所以像做壞事一樣關好門窗偷偷烤;烤鹹魚乾好吃得讓人出現八字眉;與母親不需言語就能交換的烤鹹魚乾對話,真的又幽默又溫暖,母女倆共有的烤鹹魚乾時光,真不錯呢!

茄子的部分也很有意思,作者說她小時候最不喜歡茄子,因為覺得沒有味道,但現在年紀大了也開始覺得茄子有獨特的風味,母親說:你也到這個年齡了。這段我覺得非常好笑而且真實,因為這也是我和父母常發生的對話,我小時候不喜歡八寶冰,吃冰必選最「山豬」的巧克力牛奶冰或者布丁牛奶冰之類的,我現在還是不喜歡太「八寶」的料,但終於不再只鍾情於甜膩的小孩子口味了,每次和爸媽聊到這件事總是笑。我從小也不喜歡絲瓜,不知道哪天會不會我也喜歡了呢?然後我爸媽就會說:你也到這個年齡啦!

還有作者提到「邊邊」是最好吃的,我也這麼覺得!舉凡炸物、甜點、鍋巴,都是邊邊、焦焦的地方最香啊!

另外在咖哩麵包的章節也對作者的比喻功力猝不及防的擊中,她寫道咖哩麵包酥脆的外皮會扎到臉,就好像爸爸的鬍渣一樣,真是絕呢!確實很像,我小時候也很愛蹭爸爸的鬍渣,咖哩麵包的外皮確實也是刺刺的呢!讀這篇的時候也覺得台灣跟日本麵包種類的相似度很高,這點非常有趣。如果相似度不高,就沒辦法體會咖哩麵包與鬍渣的妙喻了。

整體來說非常可愛又溫馨的一本書,是用借閱電子書的方式讀完的,會入手實體書,覺得偶爾翻一翻心情會很好呢!

2022年11月3日 星期四

讀後感:新川帆立《前男友的遺書》

 

新川帆立《前男友的遺書》
★★★★★

這本書前陣子也非常有名!而且改編了日劇,我還沒看。在微信讀書APP上面是要會員卡才能看的書,結果圖書館有電子書可以借閱呢,就在線上看完了。

其實這本書以前大概看過開頭,沒有先看過大綱,當時看了開頭求婚的那一段劇情,還以為是單純的都會戀愛戲碼,所以雖然覺得開頭不錯,但不是那麼急著讀,就慢慢往後放了,我也以為這個書名中的「前男友」就是求婚的男主角。

這次整本看完之後覺得是相當不錯的書!女主角的性格也很特殊,感覺是日系小說裡面比較少出現的人設,對於自己的喜好非常率直的說出口,雖然很傷人但也不在乎,覺得自己利益受損就毫不客氣的反擊…說實話這樣的人如果在現實生活中可能是個難相處的刺頭,但在小說裡面看起來滿痛快的。

讀下去就知道這其實是相當正宗的推理劇,只是偵探是律師+前女友。其實我覺得前女友這個設定沒有那麼必要,因為兩人也只交往了三個月,而且是很多年前,並不是真的很刻骨銘心的關係,其實大可以創造其他的關聯性來切入故事。也許是想讓標題看起來比較聳動吧?就算最後也加入了女主角對求婚男友有點軟化的劇情,我還是覺得刪掉這個設定也可以。

翻譯算是滿流暢的,只有一些地方我不喜歡,例如「抖M」這種直接音譯的方式,這如果沒有在接觸日本作品的人應該根本看不懂,雖然有註解,但我還是覺得這樣有偷懶的嫌疑。

因為涉及公司、股份這些名詞有一度讓我覺得滿複雜,而且覺得實在有夠扯,怎麼可能真的辦一個「犯人選拔會」?太超脫現實了,但作者很一針見血的點破了這個「犯人選拔會」真正的意義是選一個取得股份以後會合作的對象,這邊我覺得很棒。

另外有幾個我覺得如果我是編輯可能會建議作者刪掉的詞句,例如麗子被開除後突然陷入自暴自棄,自問「果然我是為了錢嗎?自己實在不堪」的部分,實在有點突兀,對比她前面的強勢,很難用一句「從來沒有被解雇過、沒有被說過是不了解客戶需求的律師」就帶出這樣的心境轉變,以她這麼強硬的人設,應該是會先反擊吧?怎麼這麼快就落入自省的階段了?

還有最後面在解釋小亮的出身的時候,也寫了堂上真佐美因為知道銀治曾經讓女傭懷孕,母子二人都被趕走的事情,所以不敢說出小亮不是堂上的親生兒子,這邊我也覺得很莫名,先不說銀治美代和榮治真佐美的狀況根本不同,外遇生的孩子本來就不好啟齒吧,感覺這段話很多餘。

最後面推理的部分緊張感堆疊得很好,書中也一直提到一個「誇富禮」的概念也很有趣,覺得作者有心想要加入比較多元的素材。題外話,我在讀的時候一直認為該不會榮治其實是銀治的小孩吧,一直說他們倆神情很像,又一直強調富治和榮治長得不像,但最後看起來只是個無關緊要的描述。

雖然有些多餘的部分,如果可以再仔推敲一下應該可以編輯得更好,不過瑕不掩瑜,比我原本以為的好看太多,會考慮買實體書。

讀後感:芙樂兒.荳潔《動物同性戀:同性戀的自然史》

芙樂兒.荳潔《動物同性戀:同性戀的自然史》
★★★★☆

 

在圖書館借的電子書,滿有意思的,主要是從各種動物觀察到同性性行為並且試圖解釋這些行為的成因。

我覺得這本翻譯有點硬,但考慮到可能是法文翻譯過來的,好像也滿正常。另外就是書名雖然用了「同性戀」這個詞彙(不管中文或法文皆是),但因為討論的是非人類的動物,所以並沒有「戀」的浪漫意味,其實主要是在觀察「同性間的性行為」,也就是生理為主,沒有討論那麼心理的部分。

書中很有架構的從各個角度、各種假說介紹從以前到現在對動物同性性行為的觀察,有很多是以前我不知道的概念。比較大眾的概念大概是表現服從、創立聯盟,但有些同性性行為是為了互相牽制,以保衛自己與異性交配的優勢地位;或者其實在某些物種,主動方才是從屬地位,被動方反而是主導地位的情形(感覺比人類文明多了);另外也從遺傳和基因的角度來討論同性戀的來源,有可能是演化的結果,或者某種演化的副產品,因為對物種並沒有害處所以就一直保留下來。

讓我覺得比較有意思的是,雌性間的同性戀好像比較多是為了生存和育兒的結盟,雖然也會有愉悅感的原因,但似乎看起來大多數還是為了生育;在雄性間好像就比較不一定,也是有為了領地或生存的結盟,但似乎已愉悅感為主的會比較多,所以兩性間的生理不同真的帶來很多的分歧。

其中印象很深的是黑天鵝,在研究中一對雄性黑天鵝的其中一隻會去找雌性交配並生蛋,然後就把生母趕出去,兩隻雄性一起孵育,在人類社會這簡直就是渣男表現XD 但因為是兩隻雄性組成家庭,所以他們比雌雄一對的組合更強大,也就可以取得更優勢的地位,天鵝也是經過思考的呢。

書中研究很多不同的物種,蟲、鳥、魚、猴什麼都有,但很重要的是作者提出過往在研究同性性行為的時候,很多學者會被人類的思考框架所侷限,例如如果是雌雄一對的交配,就認為是正常的,而同性交配則被認為是「獸性」的,這其實完全是人類自己加諸的解釋,用人類自己喜惡的標準來看事情。例如裡面提到的國王企鵝,因為企鵝的外表很難分辨性別,所以科學家理所當然的把孵蛋的一方當成雌性,結果最後發現大翻轉,對蛋很草率的是雌性,而一直努力孵蛋的是雄性。

我很喜歡書中一再強調的這個觀念,不要用人的思考框架去想事情。從這本書的研究可以看出同性的結合其實是有各種原因,亦是演化的過程,只要去理解這些狀況就好,不用過度解讀,哪怕就算是真的心理上的感情,也沒什麼對錯。

2022年11月1日 星期二

讀後感:葉廣芩《我愛這熱鬧的生活》

 

葉廣芩《我愛這熱鬧的生活》
★★★★★

是第一次看這位作者的書。她的年紀比我父母大三四歲,因此差不多就是一輩人了,那個年代在中國的生活我們只能從各種作品片段中去了解,其實感覺很奇異,明明是沒多久以前的事情呢。

這本書分為三個章節,不過第一章的第一節「琢玉記」占了整本書的大部分,主要描述作者的女兒顧大玉的成長過程。

作者的文筆我非常喜歡,就是那種北京人的乾淨俐落,夾帶一點直接的諷刺,讀起來就是很爽快。讀作者小時候與她七哥(老七)的生活很有趣,充滿小孩子毫無惡意的淘氣和鬼靈精,但讀到顧大玉的部分,前面還覺得OK,越讀卻越不舒服。

這邊要提到「琢玉記」除了作者的文章之外,同時也穿插了女兒與丈夫的短評,算是滿特別的共同創作。有些地方對作者其實是相當直接的批評,不過作者也很有肚量,接受這樣的形式來出版。這都不是問題,但顧大玉實在是超出我可以同理的頑劣。因為作者跟我父母差不多歲數,我就姑且認為顧大玉可能比我大個幾歲或者算是同輩人。作者也說自己小時候是很淘氣的孩子,但在我看來顧大玉可遠遠超過了淘氣的範疇,可以說是任性而且帶有惡意,而說穿了就是被寵壞了,這點父母家人都有責任。

丈夫長年在國外當教授,作者本人當醫生,女兒出生是先給丈夫的二姐帶了一陣子,帶回家裡又有爺爺寵,基本上是處在一個非常任性的狀態。小的時候吃飯要變著花樣哄,在被窩裡大號等等行為都還能歸咎於不懂事,但青春期的叛逆程度著實有點驚人。還有她一言不合就逃課、離家出走,更甚的是拿了老人家一輩子的積蓄為了請一個已經變心的初戀男友吃豪華大餐…邊讀邊覺得真的很想揍這個小孩。而且作者寫道至今女兒仍未就偷拿了爺爺積蓄這件事道歉,這完全是仗著家人包容她啊!做丈夫的也常常在短評中說風涼話,說作者的想法陳舊,要兒女記著養育之恩這種想法太迂腐,我真的問號?你做為一個父親做了什麼?媽媽在這邊忙著找小孩,忙著教小孩(就算方法可能還可以再改善,但她也是第一次做母親,而且當時的育兒知識遠沒有現在多),做丈夫的在國外開心偽單身,卻批評妻子想法守舊?我真的是不能接受。孩子記著父母養育之恩,本來就是應該的,很多人也許會說「我沒有要求你把我生下來」,父母對子女也有無可逃避的責任,但如果父母給的是多過於維持生命所需,那就是「多」的啊,不應該感恩嗎?尤其像作者的家庭並不是貧窮人家,給女兒的物質生活應該也是中上水準,不說回報了,就說感恩有這麼做不到?在這本書中,我常常感覺到父親站在女兒的角度說話,可能父親對女兒本來就比較柔軟(我父親也是這樣),但說到底還是三個字,寵壞了。

其中有一段是提到「惡治」,就是以毒攻毒。有點類似「小孩鬧著說不想吃飯只想吃糖,媽媽就爆氣說那今天都不要吃飯只能吃糖!吃好吃滿!」這樣,顧大玉在小學時第一次逃家,偷拿抽屜裡的家庭生活費後買了一堆廉價化妝品和飾品,找回來後做媽媽的很生氣,決定隔天女兒不用上學,讓女兒把這堆廉價化妝品和飾品都穿戴上,然後帶出去公園玩。本來女兒還很堅持自己的美感,在這個出行的過程中因為受到了其他人的側目和評論而逐漸理解了媽媽的意思。父女兩人在短評中都說這個行為實在是失敗,但我覺得做得很對!雖然手段可能激烈了點,但有效啊,以顧大玉的個性,如果不下點猛藥,後面不知道還有多少隱患。我覺得女兒應該心裡也有數,只是惱羞不肯承認這個方法是奏效的。

「琢玉記」讀得很鬱悶,並沒有開頭時那種有趣的感覺,越讀到後面越覺得兒女真的是前世的債主。但其他的短篇文章我就很喜歡,講作者一家的生活,在日本養貓咪、對衣服的回憶,在2008北京奧運當火炬手,還有作者行醫時對生命的體悟,都讀得很開心。覺得「琢玉記」應該單獨抽出去另外成一本書,然後可以多補幾篇散文集成一本,節奏上可能會好一點。

本來想在淘寶入手紙本書,文筆是非常好,但內容實在是太讓人想生氣了,我決定再去找作者其他的作品,就先不入手這本了。

另外我還有一點好奇的是,對這位作者的介紹都說她是「格格作家」,滿清皇族後裔,是隆裕太后的姪女,爺爺是慈禧太后的弟弟。隆裕太后有兩個兄弟,但這兩個兄弟都沒有十幾個孩子,按照作者說自己有十幾個兄弟姊妹,這點對不上。而且兩個兄弟的名字在wiki上跟我查到作者父親的名字也不同,可能wiki沒有記錄到漢名?查了中國的資料有一些有提到作者父親是「葉麟祥」,是陶瓷研究的大家,作者則是三房太太的小孩,但總之在wiki上查不到相關的資訊。雖然作者是不是滿清皇族也無所謂啦,只是很好奇既然拿這點來當宣傳人設,卻又查不太到相關資訊,好像有點怪異。